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ARE MIRACLES CHIMERICAL?

Alan Hájek

1.  Introduction

Hume's notorious essay "Of Miracles" is as cheeky as it is problematic.  A centerpiece 

in his ongoing attack on theism, it has outraged many, and perplexed still more; it has thus 

been both denounced with missionary zeal, and scrutinized in countless scholarly works. 

In this paper, I will scrutinize it further.   I will challenge two readings of it, by noted 

Hume scholars, which I regard as uncharitable, offering in their place my own reading.  I 

will also clear it of a prevalent charge. Along the way, however, and especially in the final 

section, I will level some further charges against it.  

In   more   detail:   Hume   argues   that   belief   in   a   miracle   report   is   never   justified. 

According to Flew’s (1985) reading of the argument, Hume gives an a priori  argument 

that defines miracles out of existence. I find this reading hardly sympathetic: it portrays 

Hume   as   employing   an   overly   strong   premise,   and   as   settling   for   a   strangely   timid 

conclusion.     Furthermore,   on   Flew's   reading,   Hume's   lengthy   ruminations   about 

testimony would be quite otiose.  I have a similar complaint about another reading of the 

argument, given by Coleman (1989).  As my own reading of the argument makes clear, it 

does have a substantial  a priori  component, but it is not as trite as Flew would have it. 

Moreover, the argument has an important and clearly demarcated a posteriori component 

that turns on certain empirical facts about testimony, which finds no place in Coleman’s 

reading. The argument does, however, have some significant shortcomings, as I hope my 

analysis will reveal.

The most prevalent charge against Hume’s argument  is that a key principle of his 

linking belief and probability is flawed. He has us balance the probability of a miracle's 

occurrence against the probability of its being falsely attested to, and he argues that the 
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latter must always be the greater; thus, Hume argues, reason requires us to disbelieve any 

miracle report.   The 'flaw' in this reasoning is supposedly that it proves too much—if it 

were any good, it would supposedly counsel us to reject the claims made by historians, to 

reject newspaper reports of lottery results,  and so on; and this is clearly absurd. This 

charge is misguided: far from providing counterexamples to Hume's balancing principle, 

as I will call it, these cases actually confirm it.  

Having cleared Hume of this charge, I will relocate the Achilles' heel of the argument: 

the problem is not with the balancing principle, but rather with the probabilities being 

balanced. Hume argues that miracles are, in a certain sense, maximally "improbable". 

Our search for just what that sense is leads us to his notion of probability as strength­of­

analogy:  miracles are  incredible according to Hume because they bear no analogy to 

anything in our past experience.  Now, strength­of­analogy does not seem to be a genuine 

sense of "probability" at all.  However, it may feed in as one input in the formation of a 

rational agent's overall state of belief, which we can model with a probability function. 

To the extent that it does, I believe that Hume's argument is exposed to further charges, 

with which I will conclude.

2.  Hume's argument—and other arguments

2.1  Flew's reading 

There are many readings of Hume's argument to be found, but I want especially to 

distance myself from two of them. I begin with:

THE ‘MIRACLES ARE CONTRADICTORY’ READING

A miracle is a violation of a law of nature.   But a law of nature is, among other 
things, a regularity to which there are no exceptions.  It is thus impossible for any 
event to occur that falsifies this regularity—any such putative 'exception' is really 
proof that the supposed law did not in fact obtain.   That is, it is contradictory to 
say   that   a   miracle   has   actually   occurred.     Thus,   belief   in   testimony   to   the 
occurrence of a miracle is never justified.
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I take  this  to be Flew's (1985) reading of  the miracles argument.    He writes  that 

Hume's argument:

takes   off   from   the   observation   that   there   cannot   but   be   a   conflict,   even   a  
contradiction, within any suitably comprehensive case for saying that a miracle  
has actually occurred.   Such a case has to show: first, that the supposed laws, of 
which the actual occurrence of the putatively miraculous events would constitute 
an overriding,  do in fact obtain; and,  second, that  the overridings have in fact 
occurred.

All evidence for the first proposition, however, is at the same time evidence 
against the second; and the other way about.   For  to say that a law of nature  
obtains just is to say that it is  (not logically or apriori (sic.), but naturally and 
practically)  impossible for any events to occur such that these events would by 
their  occurring  falsify   the  universal  and nomological   (law­stating)  proposition 
which expresses that law of nature.   Thus, to show that a law of nature obtains  
just is to show that the occurrence of exceptions is naturally impossible; while to 
show that even one 'exception' has occurred would be to show that that law, at  
least in that formulation, did not obtain. (8) (my emphases)

A few pages earlier, Flew states that "Hume's prime concern here is with knowledge, 

and hence with evidence rather than fact.   He is not asking whether any miracles have 

occurred or do occur ..." (4).  “Knowledge” is surely the wrong word; Hume’s argument is 

all about rationally weighing probabilities in the face of evidence that pulls in opposing 

directions. But at least Flew realizes that the conclusion of the argument concerns the 

epistemic attitude  that one should take to miracles, rather than their ontological status: 

while  Hume  may  be  prepared   to   concede   that   a  miracle   is   in   some   sense  possible, 

rational belief in a miracle is not possible (especially on the basis of testimony).  Miracles 

are,   according   to   Hume,   what   Sorensen   (1988)   would   call   'blindspots'   for   rational 

believers.  

However,  Flew's   reading  quoted  here   then  becomes  quite  perplexing.     It   portrays 

Hume as regarding a miracle's occurrence as an  analytic  falsehood—on a par with the 

death of an immortal being—as if he had simply defined miracles away.   One is  left 

wondering  why  Hume  would   settle   for  a  merely epistemological   conclusion,  why he 
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thinks he has merely ruled out rational belief in miracles, when really he has (on this 

reading) ruled out the miracles themselves.  Miracles are contradictory—belief need not 

enter   the  picture.    Flew,   then,   implicitly  attributes   a  glaring  oversight   to  Hume,   and 

charity alone should make us hesitate in joining him, unless there is good evidence on his 

side.  I find no such evidence.   

But one might press the point that Hume is still guilty of an oversight—less glaring 

perhaps,   but   an   oversight   nonetheless.   "Granted",   the   point­presser   allows,   "this 

'incoherence' argument against miracles is not Hume's.  But it is a good argument that was 

available to him, and it could have saved him a lot of work".  Even this I find untenable: 

contrary to Flew’s version of the argument, the notion of a violation of the laws of nature 

is arguably consistent.  For example, it might be thought that the laws of nature govern or 

describe the workings of  nature,  understood as a closed system, when left  to its own 

devices;   but   they   can   be   violated   by   the   intervention   from   the   outside   of   some 

supernatural agent.1 I suspect that Hume was aware of this position himself, and he would 

thus have been chary of any argument that simply defined miracles away, if only to avoid 

begging the question against an opponent who held this position.  

The 'miracles are contradictory' reading of the argument presupposes a certain view 

of what laws are: exceptionless regularities, with possibly some further features.   While 

this view has strong support (Mill, Ramsey and Lewis providing much of it), there are 

analyses of lawhood that deny it (for example, certain subjectivist analyses).2  And Hume 

does not presuppose such a view in  the miracles  argument.    He  does  presuppose,  of 

course, that there are such things as laws of nature.  Note that someone like van Fraassen 

(1989), who finds the very notion of the 'laws of nature' incoherent, would have another 

snappy argument against violations thereof—but again, it wouldn't be Hume's.

1  Mackie (1982, 19­23), among others, makes a similar point.  
2  Aficionadoes of the lawhood literature will recognize the entailment from a law to the 
corresponding   regularity   as   van   Fraassen's   (1989)   "inference"   condition.   And   van 
Fraassen argues that various accounts of lawhood fail to meet this condition.
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Furthermore, Hume's argument famously has more than a little to do with testimony, 

and Flew obviously recognizes this elsewhere in his article. After all, the entire Part II of 

Hume’s essay—by far the longer part—is a sustained harangue on the wretched historical 

track record of actual testimony to miracles.  But on Flew’s reading above, it is mystifying 

what   role   could   be   left   for   any   discussion   of   testimony   to   play;   tellingly,   the   word 

‘testimony’ does not appear once in this reading.  Given the death blow that miracles have 

putatively been dealt  already, Hume's subsequent pontifications on testimony ought to 

seem utterly puzzling. Compare the following argument: 

Part I   A bachelor is an unmarried man. Thus, there cannot but be a conflict, even a 

contradiction,   within   any   suitably   comprehensive   case   for   saying   that   a 

particular married man is actually a bachelor. 

Part   II   There   have   been   numerous   instances   of   people   claiming   to   be   married 

bachelors; but they all turned out to be unreliable. (Insert here various stories 

of false claims to married bachelorhood through the ages.) 

Conclusion

Testimony to a particular married man’s being a bachelor should not be believed.

 Your reaction should be: utter puzzlement.

2.2 Coleman's reading

Similar puzzlement is generated by another reading of the argument.

THE ‘WE WERE WRONG ABOUT THE LAWS’ READING

To the extent that we seem to have evidence that a supposedly 'miraculous' event 
has   occurred,   we   really   have   evidence   that   the   putative   'law'   that   this   event 
contravened was not in fact a law at all—in which case, the event wasn't really a 
miracle at all.  That is, on the basis of this evidence, we should conclude that we 
were mistaken about what the true laws are, and not that a miracle has occurred. 
Thus, belief in testimony to the occurrence of a miracle is never justified.

Coleman (1989) puts the argument this way:



6

... one must ask if it is always more likely, i.e., conformable to experience, that 
those claiming the event to be a miracle are mistaken rather than that the event is a 
genuine violation of a law of nature.   Counter­instances of what are taken to be 
natural laws are not by themselves evidence establishing that no natural law could 
possibly explain them: at most they provide grounds for revising our formulations 
of   natural   laws   or   seeking   an   improved   understanding   of   the   nature   of   the 
phenomena in question...  On the other hand, past experience shows that what are 
at one time considered violations of natural laws are frequently found at some  
later time not to be so.   Proportioning belief to evidence, therefore, it  is more  
reasonable to believe that the claim that an event is a miracle is mistaken than it  
is that the event is a violation of natural law. (338­9) (My emphasis)

Again, one is left wondering why Hume bothered to write the second part of the essay

—why all   those  pages  on   testimony's  chequered history?    After  all,  on   this   reading, 

wariness of testimony to a certain anomalous event's occurrence is not an issue.  On the 

contrary, we are enjoined to believe that the event attested to really happened—we should 

just  be cautious not to  regard  it  as a miracle, cautious not  to believe claims that  this 

particular event is in fact miraculous.

Distinguish:

1.    disbelieving  testimony  to an event’s  occurrence,  when  that  event   really  would  be 

miraculous;

2.   believing the testimony to the event's occurrence, but interpreting that occurrence as 

non­miraculous. 

I must stress that I find no ambiguity in Hume on this point: he is arguing for the rational 

requirement  of  1,  not of  2.  And convincing  us  of   this   is   the purpose  of  his   lengthy 

treatment of testimony in the second part of the essay.   Hume is  not  enjoining us, for 

example,   to   believe   Tacitus’s   reports   of   Vespasian   curing   “a   blind   man   in 

ALEXANDRIA, by means of his spittle, and a lame man by the mere touch of his foot” 

(122)3,  as  long as we revise our  formulations of  the relevant  natural   laws.    Quite  the 

contrary.

3 All page references are to the classic Selby­Bigge (1902) edition of Hume’s Enquiries.
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So I do not find the arguments above in section X of the Enquiry. I will offer in their 

place the argument that I do find, spelling out its premises in detail.  Doing so will also 

give me something definite at which to aim my own criticisms later on:  fixing my target 

will, I hope, make it easier to hit.  

2.3  My reading

One of the problems in coming up with a reading of Hume's argument is that there are 

tensions within the text itself.  Hume says at one point "the proof against a miracle, from 

the very nature of the fact, is as entire as any argument from experience can possibly be  

imagined" (76, my emphasis), which supports a 'hard­line' reading: no testimony could 

ever justify belief in a miracle, even in principle. However, he says later:

I beg the limitations here made may be remarked, when I say, that a miracle can 
never be proved, so as to be the foundation of a system of religion.  For I own, that 
otherwise,   there may possibly  be  miracles,  or  violations  of   the  usual  course  of 
nature, of such a kind as to admit of proof from human testimony ... (127)

This   suggests   a   'softer­line'   reading:   testimony   could   in   principle   justify   belief   in   a 

miracle,   as   long   as   it   is   not   a   'religious'   miracle,   and   as   long   as   the   testimony   is 

stupendously good.  Mackie (1982) opts for such a softer­line reading.  Note that we saw 

neither reading above: Flew opts for a diamond­hard­line reading that banishes the very 

notion of a miracle, and for Coleman the rejection of the testimony is not even an issue.

   I prefer the hard­line version, mainly because I find Hume's concession to  'non­

religious' miracles somewhat baffling: the argument seems to go through just as smoothly 

whatever the nature of the miracle in question may be.4  In any case, I am happy to allow 

that   there   may   be   more   than   one   coherent   reading   of   the   miracles   argument   to   be 

4   While I do not want to detain myself here on this point, I offer further defence of my 
reading in footnotes 4 and 13 for those who are interested.  Note that it is only at premise 
9d) below that talk of religion comes into the argument—which is to say,  after  the first 
main conclusion.
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extracted from Hume's text.  I simply want to insist that the reading I offer below is one of 

them, and that the readings above are not.

HUME'S ARGUMENT

1.  A miracle is a violation of the laws of nature.

2.  A law of nature is, inter alia, a regularity to which no exception has previously been 

experienced.  

Thus,

3.  There is as compelling a 'proof'5 from experience as can possibly be imagined against a 

miracle. 

4.   In particular, the proof from experience in favor of testimony of any kind cannot be 

more compelling.

5.  There is no other form of proof in favor of testimony.

Thus,

6. The falsehood of the testimony to a miraculous event is always at least as probable as 

the event attested to (however good the testimony seems to be).

However,

7.   (Hume's balancing principle)  The testimony should be believed if, and only if, the 

falsehood of the testimony is less probable than the event attested to. 

Thus, (by  7 and 8):

5   I put 'proof' in scare quotes since the word is to be understood in Hume's sense, one 
which   some   would   find   idiosyncratic:   "By   proofs   meaning   such   arguments   from 
experience as leave no room for doubt or opposition" (37, fn 24).  Thus, it is hard to see 
how Hume can really mean it when he makes the concession that I adverted to earlier: 
"there may possibly be miracles, or violations of the usual course of nature, of such a 
kind as to admit of proof from human testimony ..."   How can there be arguments that 
"leave no room for doubt or opposition" for contrary propositions—both for a given law 
of nature, and its violation?  I thus take Hume's concession to be something of a slip, and 
I regard this as further support for my hard­line reading of the argument.
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8. (Conclusion 1)  The testimony to a miraculous event should never be believed—belief 

in a miracle report could never be justified.

This defeats the best case for believing in miracles that could be made.  

9.   As a matter of fact, we are never faced with the best case, for testimony in favor of 

miracles (particularly those associated with religions) is never the best possible.  After all, 

a)   There   has   never   been   an   instance   of   a   miracle   report   made   under   such 

circumstances as to guarantee its trustworthiness.

b)   People have a natural inclination to believe in miracles on the basis of meagre 

evidence.

c)  The more civilized a nation is, the less frequent are its accounts of miracles.

d)  Every religion abounds with alleged miracles, but to the extent that these religions 

are contrary to each other, reports of miracles in one religion destroy the credibility of 

those in another.

Therefore, (by 3 and 9)

10. (Conclusion 2)  Any actual miracle report (particularly one associated with a religion) 

should be outright disbelieved.  

Figuring out just what Hume means by "improbable" here will require some more 

excavation in his writings, and I will undertake this task in §4.  But before moving on, let 

us look at the textual support for this reading.

Hume writes: 

A  miracle   is   a   violation  of   the   laws  of   nature;   and   as   a   firm  and  unalterable 
experience has established these laws, the proof against a miracle, from the very 
nature of the fact,  is as entire as any argument from experience can possibly be 
imagined." (114).

From this I glean the first three premises. The inference to premise 4 is obvious.  Premise 

5 summarizes this passage:
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It   being   a   general   maxim,   that   no   objects   have   any   discoverable   connexion 
together, and that all the inferences, which we can draw from one to another, are 
founded merely on our experience of their constant and regular conjunction; it is 
evident, that we ought not to make an exception to this maxim in favour of human 
testimony, whose connexion with any event seems, in itself, as little necessary as 
any other. (111)

Premise 6 makes explicit the bridge Hume implicitly assumes between evidence and 

probability, applied to the special case of a miracle report—we will return to it at length 

in §4.  I call premise 7 Hume's balancing principle, a much maligned centerpiece of the 

argument.  He gives an example of the principle, then articulates it, as follows: 

When any one tells me, that he saw a dead man restored to life, I immediately 
consider with myself, whether it be more probable, that this person should either 
deceive  or  be  deceived,  or   that   the   fact,  which he   relates,   should   really  have 
happened.     I   weigh   the   one   miracle   against   the   other;   and   according   to   the 
superiority,  which  I  discover,   I  pronounce my decision,  and  always  reject   the 
greater miracle.  If the falsehood of his testimony would be more miraculous, than 
the event which he relates; then, and not till then, can he pretend to command my 
belief or opinion. (116)

Hume's talk of rejecting "the greater miracle" is a little infelicitous, suggesting as it does 

that contravening a law admits of degree.   His point is better expressed as involving a 

comparison of two probabilities; and various remarks in the neighborhood of this quote 

convince me that this is in the right spirit.  Furthermore, this is how his critics standardly 

understand him.

I have distinguished conclusions 8 and 10 to facilitate my later discussion, but they 

should be familiar to any reader of the argument.   Premise 9 is a summary of part II of 

Hume's essay.

2.4  Commentary

I hope that it is perspicuous how the parts of the argument cohere, and that Hume 

does   not   simply   define   miracles   away—this   is   only  underscored  by  his   attention   to 

experience  and  observation.    But  more   than   that:  he  does  not  even define  away  the 

observability of miracles.   In footnote 43, he surmises: "The raising of a house or ship 
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into the air is a visible miracle".   Miracles, and even observations thereof, are coherent 

alright, as these examples make clear.

What, if anything, does Hume define away?  The following, I submit:

i).  A miracle that has been previously observed (that is, up to but not including the time 

of the miracle report);

ii).  An (empirical) proof more compelling than the proof against a miracle;

Hence,

iii).   A proof in favor of an item of testimony more compelling than the proof against a 

miracle;

and in particular,

iv.   A proof in favor of a miracle report more compelling than that against the miracle 

itself.

Let’s take these points in turn:

Regarding i): I see no room for flexibility here.  How else could Hume say: "the proof 

against a miracle is as entire as can possibly be imagined"?   If there had been even a 

single observation of a miracle previously, a stronger proof against this miracle could 

easily be imagined—namely,   if   that  observation had not been made.    I  add the word 

"previously" here, for if I didn't I would be saddling Hume with another argument that 

simply defines observations of miracles out of existence. Note that many a theist will 

baulk at i). The transubstantiation, for example, is thought by many to be a miracle that is 

observed at every mass.

Regarding   ii):   This   involves  Hume’s   inference   from 1  and  2   to  3.  Every   step   is 

problematic. Arguably, a miracle need not violate the laws of nature; it might suffice for it 

to be extremely improbable, but nonetheless consistent with the laws. As Hambourger 

(1980)   has   noted,   the   parting   of   the   Red   Sea   can   be   regarded   as   the   law­abiding 

conjunction of many small events: this droplet of water moving one way, that droplet of 
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water moving another, and so on. And some might allow for there to be ceteris paribus 

laws—ones that might admit of exceptions when ceteris is not paribus. 

But we should especially question the validity of the inference. Grant Hume 1 and 2 

for the sake of the argument. It is consistent with a law being a regularity to which no 

exception   has   previously   been   experienced,   that   it   is  also  a   regularity   of   which   no 

instance has previously been experienced.  Tooley (1987) countenances the possibility of 

uninstantiated laws; we might, for example, think of laws of radioactivity that cover non­

existent  atoms  (although  they  could  exist).  But  even  if   laws  must  be   instantiated   (as 

Armstrong 1983 would require), that does not mean that they must be instantiated much.  

A law might  govern a  particle   that   is   instantiated exactly once.  Hume moves all   too 

swiftly from the absence of counterevidence against a law to the presence of supporting 

evidence for  the law, and thus the  presence  of counterevidence against a miracle that 

violates it—indeed, a maximal amount of it. But there may be laws, and corresponding 

miracles, for which there is very little evidence on either side. More generally, thanks to 

the   underdetermination   of   theories   by   evidence,   many   incompatible   theories   have 

admitted of no observed exceptions, but this hardly means that they are all maximally 

confirmed, and that their violations are maximally disconfirmed. ‘All emeralds are green’ 

and ‘all emeralds are grue’ are both regularities to which no exception has previously 

been experienced.  But nobody thinks that the proof from experience against a violation 

of the ‘grue’ regularity is as compelling as can possibly be imagined.

Regarding iii) and iv):  their support from ii) thus undercut, they are on rather shaky 

ground. Note also that it is consistent with all that Hume has said in his argument that 

miracles enjoy some further  source of support that testimony does not—as it might be, 

some  immediate  revelation  to us.   In   that  case,  even granting (as   I  have not)   that   the 

empirical proof against a miracle report is as strong as can be, there may still be a non­

empirical proof in favor of a miracle report that makes it compelling. But of course this 

notion would fly in the face of Hume’s empiricism, and for now, I am happy to let it pass.
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Continuing with Hume’s argument: Premise 5 might be questioned by someone who 

thinks that as well as the empirical basis for judging testimony, there are further a priori 

considerations   that   support   at   least   somewhat   the   veracity   of   testimony—perhaps 

interpretivist  considerations, especially those involving some principle of charity. (See 

e.g. Lewis 1974.) I am prepared simply to grant this premise. The status of premise 6 will 

be the subject of §4. I will defend premise 7 (at least in the ‘only if’ direction, which is all 

that Hume needs) in the next section. 

There has been much dispute about whether Hume’s argument is meant to be a priori 

or a posteriori.6  In my opinion, it is surely both.  It is a priori up to and including the first 

conclusion; a posteriori from then on.  Incidentally, this division of labor is neatly drawn 

by the two parts of the essay.   But what are the distinctive contributions of these two 

parts?

The first part establishes that even the best testimony imaginable cannot outweigh the 

case  against  a  miracle,   from the very nature  of  a  miracle.    At  best,   the  case for  the 

testimony is also "as entire as can possibly be imagined".  Hume does seem to admit this 

as at least a conceptual possibility: "In the foregoing reasoning we have supposed, that the 

testimony, upon which a miracle is founded, may possibly amount to an entire proof" 

(116)—but even then it is not sufficient to justify belief in the miracle itself.   

To see why not, imagine that we are faced with testimony, of a kind that has had a 

distinguished and totally unblemished track record, to a miracle M.  (If this is not the best 

case, what is?)  M belongs to two different reference classes, that incline us in opposing 

directions.  Qua event attested to by this (up till now) uniformly reliable testimony, M is 

highly probable; qua event that violates another regularity of which we have had (up till 

now) uniform experience, M is highly improbable.  In Hume's words, "here is a contest of 

two opposite experiences; of which the one destroys the other, as far as its force goes, and 

the superior can only operate on the mind by the force, which remains." (113).  If, then, 

6  See, for example, Levine's discussion (1989, 13).   
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we suppose these opposite forces to be exactly equal (and we may as well stipulate it to be 

so in our imaginary case) then they exactly annihilate each other.   We are left with a 

stalemate.  Nevertheless, Hume's first conclusion still follows:  the testimony to M should 

not be believed—belief in M is not justified.  Rather, agnosticism is surely the appropriate 

state of mind (although Hume does not spell this out in so many words).7

But, as Hume remarks (116), "we have been a great deal too liberal in our concession" 

to miracles up to this point.  As a matter of empirical fact, the case against actual miracle 

reports is stronger than it is in our imaginary case—and showing this is the business of 

the second part of the essay.  So now Hume goes for the jugular, driving home just how 

undistinguished the track record of testimony to miracles actually is.  And a veritable hall 

of shame it is.   It is clear that his target here is testimony to religious miracles; but the 

considerations that I  have labelled a)  to c)  seem to be equally  telling against miracle 

reports in general, irrespective of their affiliation.  

In fact, there are two respects in which Hume could have strengthened his conclusions 

at no extra cost.  Firstly, his first and second conclusions could cover even the 'testimony' 

of one's own senses to a miracle.   For such testimony cannot in principle outweigh the 

evidence in favor of the relevant law of nature; and as a matter of empirical fact, it too has 

had   a   tarnished   past   (witness   optical   illusions,   magicians'   tricks,   our   theory­laden 

perceptions leading us astray ...).  When it comes to miracles, seeing is not believing, or at 

least by Hume's lights it shouldn't be.  (Note, however, that the evidence in favor of a law 

is merely provided by another body of sensory testimony, and the testimony of other 

7  Mackie (1982, 17) has made the gist of this last point before me.  As he says, when the 
improbability  of   the  miracle's  occurrence  equals   the   improbability  of   the   testimony's 
being false, "we must simply suspend our judgement until some fresh consideration tips 
the balance either  way;  but   in   the  meantime we cannot   rationally  accept   the  report." 
However, he goes on to make more of a concession to miracles than I think Hume would 
allow: he imagines a case in which "the occurrence of the miracle is intrinsically less 
unlikely than the testimony's being false: in this we are rationally bound to accept the 
miracle report ..."   Hume, on my hard­line reading, would deny that such a case could 
arise, even in principle.  This is the upshot of premise 6.
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informants. That’s another sense in which the ‘proof’ in favor of a given law could  be 

stronger: your senses, and your informants, could be more trustworthy!)

Secondly, thanks to the a posteriori part of the argument, we could go back and allow 

a more liberal definition of 'miracle' than Hume's, which will in turn produce a stronger 

second conclusion.  For example, let's define a miracle to be a violation of a law of nature 

or an exceptionally improbable event.  This new definition would embrace various events 

that one might want to call miraculous, even though strictly speaking no law of nature is 

violated. The parting of the Red Sea is consistent with the laws that we believe obtain, 

despite having staggeringly low probability.  This loosening up of the definition will still 

sustain Hume's final  conclusion, now read with the more liberal sense of  'miracle'   in 

mind.     For   presumably   no   actual   testimony   could   have   such   exceptionally   small 

probability of falsehood, given the empirical facts about past testimony that Hume cites. 

So we simply run the argument again: balance the probabilities, and incline our belief 

(and disbelief) accordingly, just as Hume says.  

Be that as it may, let me sum up Hume's actual argument.  The first, a priori part of 

Hume's essay, shows that one is never justified to believe a miracle report, even in the best 

case—for at best, it is only agnosticism that could be justified.  The second, a posteriori 

part, shows that the actual case for (religious) miracle reports is far from the best, and 

thus disbelief in them is an obligation of rationality.

3.  The charge: "Hume's balancing principle is flawed"

Recall Hume's balancing principle, which was premise 7 of the argument:

The testimony should be believed if, and only if, the falsehood of the testimony is  

less probable than the event attested to. 

Stated this way,  the principle  is surely too strong—the ‘if’  direction is  implausible. 

Suppose that the falsehood of the testimony is very slightly less probable than the event 

attested to; that is, that the miracle’s occurrence is very slightly more probable than not. 
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It is surely hasty to believe  the testimony. (You should not believe  that you will win a 

100­ticket lottery if you hold 51 of the tickets. You should have degree of belief greater 

than ½—but   that   is  something else.)  But  in  fact   the  ‘if’  direction plays no role  in 

Hume’s argument; indeed to the extent that it is plausible, it only improves the case for 

miracles, since it allows one to believe a miracle report on the basis of a very slight 

balance of evidence in its favor. All the action really concerns the ‘only if’ direction:

The testimony should be believed only if the falsehood of the testimony is less  

probable than the event attested to.

This has as an immediate consequence:

If the probability that the testimony is false exceeds the probability of the event  

attested to, the testimony should not be believed.

Any counterexample   to   this  will   therefore  be  a   counterexample   to  Hume's  balancing 

principle.  It is to putative counterexamples to this that I will now turn.8

And there is quite a tradition of them.  We may trace them back to contemporaries, or 

near­contemporaries of Hume's: Butler (reprinted 1961), Campbell (1762), Price (1811); 

and we may trace them forward to contemporaries of ours: Hambourger (1980), Burns 

(1981), Brown (1984), and Langtry (1989).  Since it was Butler who got this industry of 

objections going, and since they are all  really variations on a theme, I will call  them 

Butler­style objections.  We see, then, that there is no denying their prevalence; in fact, it 

is fair to say that they collectively form the single most common sort  of objection to 

Hume's argument.  

The Butler­style objection that I want to consider first is none other than Butler's.  He 

argues that miracles are no more improbable than specific historical events.  Setting aside 

the truth or falsehood of that claim, let us just grant him that certain historical events are, 

a priori, extraordinarily improbable.  (What probability would you have given, before the 

8  See my (1995) for a fuller treatment; the following four paragraphs are largely lifted 
from that paper.
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fact, to that exact conjunction of battles, retreats, victories, and defeats, that we call the 

Napoleonic wars—not to mention their exact dates?)  Now, we usually accept testimony 

to such events (in fact Hume himself discusses in the Treatise (46) why we should), even 

though we know that testimony of this sort has a non­negligible probability of being false. 

By  Hume's   balancing  principle,   then,   it  would  appear   that  we   are  never   justified   in 

believing historians: reductio ad absurdum of the principle!  Or so it appears to Butler.   

Hambourger ushers in other examples of this ilk in his attack on Hume's balancing 

principle.  His main one is a focussed version of an example given by Richard Price.  He 

imagines a lottery in which there are one million entrants, and that the New York Times, 

reports that the winner of the lottery is Smith.  He supposes that the Times misreports the 

winner one in ten thousand times.  Hambourger says "it is even more unlikely that Smith 

should win than that the Times  should make a mistake, and, therefore, on balance, it is 

more probable that Smith lost the lottery, and the Times misreported the winner, than that 

Smith  won  the   lottery"   (p.  592).    Thus,   it   is  an  unwelcome consequence of  Hume's 

balancing principle that the testimony of the Times should not engage our belief—or so 

Hambourger   argues.   Thus,   the   principle   proves   too   much   and   should   be   rejected, 

according to Hambourger.

I do not find these criticisms to be damaging to Hume's balancing principle.   The 

'unwelcome consequences' of the principle, while undoubtedly unwelcome, are in fact not 

consequences of the principle at all.

Of course it  is sometimes rational for you to believe a historian, or the  New York 

Times  lottery report.  But  on those occasions,  pace  Butler and Hambourger,  you must 

regard   the   probability   of   the   truth   of   what   is   said   to   exceed   the   probability   of   its 

falsehood.  On the other hand, if you really think (and Hambourger claims you do, in the 

example) that "it is more probable that Smith lost the lottery, and the Times misreported 

the winner,  than that Smith won the lottery",  then surely  you should not believe that  

Smith won the lottery.  Just try saying out loud: "I believe that Smith won; but I think it is 
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more likely that he lost”.  Or try saying it this way: "I believe the report; but I think it is 

more likely to be mistaken than correct".   Far from being reasonable things to say, they 

are tantamount to reports of contradictory beliefs. 

The point is that you don't  think that it is more probable that the Times misreported 

the winner, than that Smith won the lottery; you don't think that it is more likely that the 

report is mistaken than that it is correct.   In my (1995) I work through the lottery case 

with detailed calculations.   But their upshot can be seen very quickly. Suppose that the 

Times reports that Smith won, and assume (as Hambourger does) that there is no reason 

to think that this report is special—that is, as usual, there is a probability of 10–4 that this 

testimony is false. So there is a probability of 1 – 10–4  that the event really occurred as 

attested. Thus, the probability that the testimony is false is far smaller than the probability 

of the event attested to. But remember that a Butler­style counterexample has to be a case 

in which the probability that the testimony is false  exceeds  the probability of the event 

attested to, and yet the testimony should be believed. Clearly, the lottery example is no 

such case: the inequality in the probabilities goes in the way congenial to Hume. To be 

sure, the probability that you  used to  give to Smith winning (10–6) is smaller than the 

probability that you gave then and give now to the  Times  report being mistaken (10–4). 

But this innocuous fact cannot be parlayed into a counterexample to Hume’s balancing 

principle concerning the probability you give  now  to Smith’s winning, post report (1 – 

10–4),  without   the  wildly   implausible  premise   that  you cannot   rationally  update  your 

probabilities. That would really prove too much!

I submit that all the Butler­style cases go the same way. The calculations are not quite 

as straightforward, but the relevant points carry through.

Advocates of the Butler­style objection would have our beliefs, and presumably our 

actions, ill reflect our probabilities—after all, they think that it is sometimes reasonable 

for one to believe a particular proposition, despite assigning greater probability to some 
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contrary   proposition.     I   find   it   ironic   that   it   should   be   Butler,   of   all   people,   who 

proclaimed that "probability is the very guide of life".

4.  Analogical probability

4.1  Miracles and absence of analogy

So let us be quite clear about this: there is nothing wrong with the ‘only if’ direction 

of Hume's  balancing principle,  which is  all  his  argument needs.     If   there  is  anything 

wrong with that argument, it must be in his claims about the quantities being balanced. 

Can Hume really  show that   the  probability  of  a  particular  miracle's  occurrence  must 

always be less than the probability that the testimony to it is mistaken?

It seems he has his work cut out for him.  For I don't see how Hume can give a general 

argument here that  any  (rational) agent is constrained to assign subjective probabilities 

that balance the way he says they should (towards the falsehood of a miracle report, as 

opposed   to   the   miracle   actually   occurring).   He   will   certainly   find   no   support   from 

modern   Bayesianism,   which   requires   only   that   one’s   degrees   of   belief   obey   the 

probability calculus,  and that   they update by conditionalizing on one’s evidence.  The 

probability   calculus   is   silent   on   such   inequalities   regarding   contingent   matters,   and 

conditionalization need not drive the agent’s degrees of belief the way that Hume wants. 

For example, the agent might give a high prior probability to God existing, and to God 

intervening in the world in miraculous ways; and a generously low probability to humans 

deceiving each other, or being deceived.  And this agent could always interpret the events 

of   the   passing   show   in   such   a   way   that   these   prior   beliefs   are   only   confirmed   by 

experience—seeing God's hand in everyday happenings, and so on.   To be sure, Hume 

would   find   such an  agent   irrational   for  other   reasons,   such as   those  he  gives   in   the 

Dialogues Concerning Natural Religion,  but the miracles argument is supposed to be 

self­contained, independent of those other considerations. 
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So why does Hume think that miracles should be assigned such a low probability? 

Consider firstly his remark that "the evidence, resulting from the testimony, admits of a 

diminution,  greater  or   less,   in  proportion  as   the   fact   is  more  or   less  unusual"   (113). 

Miracles,   then,  must  be   the  most  unusual  of   events,   for   they  diminish   the  evidence 

resulting   from  testimony   to   the  greatest   degree.     'Unusual'   certainly   seems   to   imply 

'infrequent'—but perhaps it implies something else as well.   It had better do so, since 

Hume recognizes a distinction between "extraordinary" events and "miraculous" events, 

even though the former may happen no more frequently  than the latter (indeed, even 

many events that we would call "ordinary" never happen).  The distinction must therefore 

be based on something other than a comparison of frequencies.  In a later passage, Hume 

clarifies how it is that miracles are unusual in a way that merely extraordinary events are 

not—and thus why it is that one could rationally believe testimony to the extraordinary, 

but never to the miraculous.  He imagines firstly testimony to an extraordinary event: 

  ...suppose,  all  authors,   in all   languages, agree,   that,   from the first  of  January 
1600, there was a total darkness over the whole earth for eight days:  Suppose that 
the tradition of this extraordinary event is still strong and lively among the people: 
That all  travellers, who return from foreign countries, bring us accounts of the 
same tradition, without the least variation or contradiction:  It is evident, that our 
present philosophers, instead of doubting the fact, ought to receive it as certain, 
and ought to search for the causes whence it might be derived (127­8).9  

9   I should forestall a particular objection to my reading this as the description of an 
extraordinary event.  You might point to the text that immediately precedes this passage: 

  "I beg the limitations here made may be remarked, when I say, that a miracle can 
never be proved, so as to be the foundation of a system of religion.   For I own, that 
otherwise, there may possibly be miracles, or violations of the usual course of nature, of 
such a kind as to admit of proof from human testimony ..."   What follows are the two 
examples that I discuss in the main text.  You might say that the eight day darkness is thus 
seen by Hume as an example of a miracle that one could rationally believe.  I reply that 
this passage is a little mystifying, quite apart from any stake I might have in explaining it 
away.   Hume has just primed us to expect an example of a  non­religious miracle  that 
could be believed if the testimony in its favor were spectacularly good, followed by an 
example of a  religious miracle  that could not be believed, however good the testimony 
seemed.  But in fact, what we find is quite different: The eight­day darkness is a merely 
"extraordinary" event—the text is quite explicit on this, as we have seen—a non­miracle; 
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Why should this event be regarded as extraordinary rather than miraculous, and thus the 

testimony   acceptable?     The   answer   comes   in   the   crucial   sentence   that   immediately 

follows: 

 The decay, corruption, and dissolution of nature, is an event  rendered probable 
by so many analogies,   that any phenomenon, which seems to have a tendency 
towards   that   catastrophe,   comes  within   the   reach of   human   testimony,   if   that 
testimony be very extensive and uniform. [my italics]

Despite the exceptional nature of the eight­day darkness, we have sufficient experience of 

analogous events to accept testimony to it.  

Next comes a  description of  an event  that  would be  truly miraculous,  and which 

Hume thinks ought not to be believed on the basis of testimony: the resurrection of Queen 

Elizabeth.  Unlike the eight­day darkness, there are no "analogies" to a resurrection in our 

experience.10  Thus, he explicates unusualness in terms of absence of analogy to our past 

experience.  It is now clear why miracles are unusual, according to Hume.  They bear no 

resemblance to events of which we have had experience.  

and the resurrection of Queen Elizabeth is a non­religious miracle.  
Furthermore,   I  don't   think  that   the passage  is  a  special  problem for  my hard­line 

interpretation of  the argument, because it  is  internally  dissonant.   My best attempt to 
explain   it   away,   for   what   it   is  worth,   is   that   Hume   strangely   concedes  more   to   his 
opponents than he needs to. After all, it is not even implicit in any of the premises in the 
'a priori' argument that I presented on his behalf that the miracles he is concerned with 
must be used to found religions.  Whether the argument stands or falls is independent of 
reading 'miracle' as 'religious miracle'.  Rather, this point only enters when he shows that 
the   case   for   belief   in   testimony   to   a   miracle   is   particularly   poor   when   the   miracle 
concerned is religious—but he has already established that the case is poor enough for 
miracles in general.   Indeed, how else could Hume have felt justified in saying at the 
beginning of the argument that it will "be an everlasting check to all kinds of superstitious 
delusion"?  After all, not all superstition is religious.  In short, the rider "so as to be the 
foundation   of   a   system   of   religion"   seems   to   be   a   red   herring—or   a   snide   dig   at 
Christians.  So here again I claim support for my hard­line reading of Hume's argument.
10  That is, whereas the eight­day darkness is a token of a reasonably common event­type, 
Queen Elizabeth's resurrection is not.  I must confess I don't find Hume's remarks about 
the  eight­day  darkness   completely  convincing,  partly  because  his   talk  of   the   "decay, 
corruption and dissolution of nature" is rather vague.  
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As I read him, Hume's idea is the following.   In the past, we have had a number of 

experiences of events of type A followed immediately by events of type B. A miraculous 

occurrence would be one in which an event of type A is immediately followed by an event 

M, where M bears no analogy whatsoever to B.   It remains to be seen how all of this is 

related to Hume's belief that miracles are so improbable that testimony to them should not 

be believed.   How are the notions of probability and analogy connected?   To solve this 

last stage in the puzzle, we need to leave the Enquiry, and look to the Treatise instead.

4.2  Improbability and absence of analogy

In   section   XII   of  Book  1  of   the  Treatise,   Hume   introduces   us   to   his   notion   of 

analogical probability:

there  is a   third [species of probability] arising from ANALOGY ...  all  kinds of 
reasoning from causes or effects are founded on two particulars, viz. the constant 
conjunction of any two objects  in all  past  experience, and the resemblance of a 
present object to any one of them ... If you weaken either the union or resemblance, 
you weaken that principle of transition, and of consequence that belief, which arises 
from it.  The vivacity of the first impression cannot be fully convey'd to the related 
idea,  either where the conjunction of  their  objects  is not constant,  or  where the 
present impression does not perfectly resemble any of those, whose union we are 
accustom'd   to   observe   ...   in   the   probability   deriv'd   from   analogy,   'tis   the 
resemblance only, which is affected.  Without some degree of resemblance, as well 
as union, 'tis impossible there can be any reasoning: but as this resemblance admits 
of many different degrees, the reasoning becomes proportionably more or less firm 
and certain.  An experiment loses of its force, when transferr'd to instances, which 
are not exactly resembling; tho' 'tis evident it may still retain as much as may be the 
foundation of probability, as long as there is any resemblance remaining (142).

I contend that Hume regarded miracles to be maximally improbable in this third sense 

of probability: they bear no analogy whatsoever to anything in our past experience.

Actually, "analogical probability" isn't an altogether happy name, because strength­of­

analogy doesn't seem to be a probability.   (It would be a two­argument probability, for 

starters.    Conditional  probability  comes  to mind,  but   it  can't  be  that,   for strength­of­
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analogy  is   the same irrespective of   the order  of   the arguments,  but  that's  not   true  in 

general of conditional probability.)   Nevertheless, Hume has surely captured something 

important  about   the  way  that  we   typically  think  about  probabilities.    Kahneman and 

Tversky   (1973,   1982)   have   shown   that   people   tend   to   rely   heavily   on   judgments   of 

similarity when attempting to form judgments about probability. Specifically, we tend to 

estimate   the   probability   that   an   individual   object   belongs   to   some   class   by   simply 

estimating   how  similar  that   object   is   to   a   stereotype   of   that   class,   the   so­called 

"representativeness heuristic".  (For example, when asked to estimate the probability that 

a person described as shy, helpful, tidy ... is a librarian, subjects systematically give high 

answers—apparently explained by the fact that the described person resembles to a high 

degree the stereotypical librarian.)  

This only underlines the point that strength­of­resemblance is not probability—in fact, 

the use of this very heuristic goes a long way to explaining why people's intuitions about 

genuine probability are so poor.   For instance, unlike genuine probability, strength­of­

resemblance is insensitive to so­called 'base rates', the prior probabilities of the classes in 

question.  (The fact that librarianship is a relatively improbable profession for a randomly 

selected member of the population seems not to diminish at all the subjects' probability 

judgment that the person described is a librarian, when in fact it should.)  But we should 

not be overly critical of Hume's usage of the word "probability" here.  After all, Hume is 

in large part concerned with the psychological forces that operate on us when we come to 

form probabilistic judgments.  And on this point I submit that Hume has to a great extent 

anticipated Kahneman and Tversky's findings.

    Be   that   as   it   may,   I   think   Hume's   position   will   sound   better   to   the   modern 

philosopher's ear if I say it this way:11   We represent a rational person's overall state of 

opinion with a probability function.  That function is arrived at by a complex process that 

11   Here I depart  from Dorothy Coleman's (2001) reading of analogical probability as 
being a sense of probability in its own right.
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involves   prior   opinions,   modified   by   the   influx   of   evidence.   Hume   stresses   the 

importance of analogies as determinants of that function.   Up to a point, this is familiar 

enough even to those of us ignorant of Kahneman and Tversky's findings—witness the 

importance of symmetry considerations in the calculation of probabilities (like the lottery 

example),   and   symmetry   and   analogy   go   hand­in­hand.     But   Hume's   associationist 

psychology   has   a   distinctive   role   for   the   effect   of   analogy   on   opinion.     You   have 

witnessed A's constantly followed by B's in the past.  You see an A now.  How strongly 

should you expect C, some new event, to follow—this is, how probable should you regard 

C?   According  to Hume,   it  depends on how analogous C is  to  the B's.    Weaken the 

analogy, and you lower the probability.   And when it comes to miracles, the probability 

gets lowered all the way. 

5.  Further charges

We must assess whether the notion of "analogical probability" can bear the burden 

that the miracles argument seems to require of it.  

Here is a source of suspicion that it cannot. It appears that the miracles argument can 

be all too easily rewritten so as to give an 'epistemological' solution to the problem of 

induction.  Hume challenged us to justify our belief that the future will resemble the past. 

But what is medicine for miracles is equally medicine for violations of induction.  So we 

could reply to Hume's challenge: To be sure, the future may not resemble the past; but it 

would never be rational for us to believe this to be the case.  Suppose, for example, that it 

appeared to me as if bread failed to nourish me. There is absolutely uniform experience—

as compelling a 'proof' from experience as can possibly be imagined—against this really 

being the case.  On the other hand, I have been fooled by appearances in the past, so the 

'proof' from experience against my being mistaken is less compelling.   Hence, I should 

not believe that this violation of induction has actually taken place.   And so it is with 

other putative violations of induction. (This recalls my earlier discussion of how Hume 
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could have strengthened his conclusion to cover even the ‘testimony’ of one’s own senses 

to a miracle.) Put in terms of analogical probabilities: A particular violation of induction 

does not resemble anything in my past experience, whereas a deceptive appearance does, 

so the analogical probability of the former is smaller than the analogical probability of 

the latter—whence Hume's balancing principle does the rest.  There's a quick solution to 

the problem of induction for you—a little too quick.  

In any case, Goodman (1954) taught us that the notion of 'resemblance to the past' is 

problematic to say the least.  He famously wrote: "Regularities are where you find them, 

and you can find them anywhere” (82).   A corollary to that is that analogies are where 

you find them, and you can find them anywhere.  The Eiffel  Tower and my left  shoe 

resemble each other in being terrestrial objects, in being artifacts, in being smaller than a 

pulsar but bigger than a quark, in being spatio­temporally connected to me, and so on. 

And while commonsense undoubtedly tells us that certain respects of similarity are more 

salient than others, this is highly context dependent; yet Hume's argument purports to be 

quite   general,   and   thus   context   independent.     By   focussing   on   certain   respects   of 

similarity at the expense of others, very familiar events can be regarded as disanalogous 

to past events (for example, focus on the times of the events in question).  Conversely, by 

focussing on certain respects of similarity at the expense of others, putative miracles can 

be regarded as analogous to past events—they occur in space and time, they are visible on 

Earth, they are the result of some agent's action, and so on.  Perhaps some brand of anti­

nominalism (such as an appeal to universals, or 'natural' properties and relations) could 

support   the  claim  that  analogy  is  not   just   in   the eye  of   the  beholder;  but   that   is  an 

injection   of   metaphysics   that   would   sit   somewhat   uncomfortably   with   Hume's 

empiricism.  And some miracles  bear  significant  natural   resemblance  to non­miracles: 

arguably,   a   person   walking   through   a   wall   is   significantly   analogous   to   an   electron 

passing   through a   tin   foil.   Indeed,  all  miracles  had  better  bear   at   least  some  natural 
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resemblance to our ordinary experience—otherwise, like a Jackson Pollock painting, we 

could not even make sense of them.

Or perhaps Hume could appeal to the distinctions drawn by science: we could regard 

a property or relation as 'natural' if it is recognized in our best scientific theories.     But 

this  only  brings  me   to   another  problem  for  Hume's   argument.    Let  us   set   aside   the 

considerations just mentioned, and grant Hume that miracles bear no analogy to anything 

in our past experience.  The trouble is that this is true to the same extent of other events as 

well.   Science tells us that there are events that happen so rarely that they have not yet 

fallen under our experience—certain astronomical phenomena, for example.   And other 

new phenomena may be quite commonplace, and yet have gone unnoticed—this was once 

true of  the effects of magnetism,  for  instance,  and more recently of various quantum 

mechanical phenomena—and indeed it is one of science's tasks to discover them.   Put 

simply, if miracles get vanishingly small probability because they are so disanalogous to 

our past experience, then so should these events.  However, Hume would hardly want us 

to remain skeptical about all such scientific findings. 

To sum up: there is nothing wrong with Hume's balancing principle (in the ‘only if’ 

direction that he needs for his argument). There is something wrong with Hume's claims 

about the magnitudes of the probabilities being balanced. He surmises that the probability 

of a miracle's occurrence must always be vanishingly small—in particular, always smaller 

than   the  probability  of   falsehood of   the   testimony  to  that  miracle.    He  believes   that 

miracles are rendered so improbable because they are utterly disanalogous to anything 

that we have experienced.  I have argued that this will cut no ice with a person who has 

high prior probabilities for God's intervening in the world in various ways.  Furthermore, 

even granting him his somewhat problematic notion of 'strength­of­analogy', whether or 

not  miracles  count  as  analogous  to  familiar  events  will  depend on which respects  of 

analogy   are   focused   upon.   In   any   case,   if   strength­of­analogy   is   such   a   crucial 
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determinant of a reasonable person's probability function, then that person should also be 

a skeptic about all spectacular scientific discoveries.  And that is absurd.12

Research School of the Social Sciences

Australian National University

Canberra, ACT 0200, Australia

12    I  presented a much shorter,  early ancestor of  this paper—featuring its  exegesis of 
Hume’s   argument   and   its   discussion   of   his   balancing   principle—at   the   Australasian 
Association   of   Philosophy   conference,   and   at   the   Australian   National   University’s 
philosophy department, both in 1994. I am grateful for comments from both audiences. 
Many thanks to Donald Baxter, Dorothy Coleman, Fiona Cowie, Jennifer Saul, Dorothy 
Stark, Eric Steinhauer, and Margaret Wilson, for comments on another early version of 
this paper; and to Alex Byrne, Fiona Cowie, Ned Hall, David Hilbert, James Woodward, 
and Lyle Zynda for comments on its various resurrections.
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